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Quien piense que la literatura no es otra cosa que una forma de huir de la realidad, 
haría bien en preguntarse por qué todas las dictaduras de todas las épocas han 
levantado sistemas para censurarla. Este argumento vale también en el caso de Mario 
Vargas Llosa, un escritor censurado tanto por regímenes fascistas como socialistas. 
Esta es la conclusión que se saca del discurso de aceptación del Nobel de Literatura 
que pronunció el pasado martes, antes de recibir el premio este viernes. 
 
Quienes desean controlar nuestros pensamientos y acciones tienen miedo a la verdad; 
temen la crítica, el conocimienrto, quieren el control. Según Vargas Llosa, le tienen aún 
más miedo a la ficción y a la fantasía. Un escritor nos permite entrar en mundos 
nuevos y vivir otras vidas, nos abre a nuevos deseos y aspiraciones, nos hace con 
frecuencia inconformistas ante el estado de las cosas. De esta forma –dice Vargas 
Llosa- nos convertimos en individuos más rebeldes, más inquietos, menos sumisos. De 
esta forma desarrollamos poco a poco un espíritu crítico, que es el motor que nos lleva 
a aventurarnos en nuevas ideas y a derribar antiguos muros.   
 
A veces la lectura se percibe como una huida de la realidad, como un simple 
entretenimiento. Pero la imaginación no está más allá de la realidad, o al menos no 
debería estarlo. Esa capacidad de salir de nuestra circunstancia cotidiana, e 
identificarnos con otras personas que experimentan otras situaciones, nos hace ser 
más empáticos y comprender lo real con un mayor discernimiento. Por eso las 
dictaduras tienen miedo de la ficción. Qué pasa cuando los lectores comparan la 
libertad de la ficción, los mundos que les abre la imaginación, con el control y el miedo 
que campan en la realidad.  
 
Vargas Llosa es un demócrata intransigente que ha luchado contra los nacionalistas, 
los socialistas y la opresión religiosa, alguien que ha desafiado a todas las dictaduras, 
ya fueran "de derechas" o “de izquierdas". Hay pocos que hayan captado mejor la 
brutalidad del despotismo, como en La fiesta del chivo – posiblemente su obra 
maestra, con la que recomiendo empezar a leerlo. Lo que dice Vargas Llosa en su 
discurso de aceptación del Nobel es cierto, ya que él mismo ha hecho más por la 
libertad cuanto más se ha dejado llevar por la imaginación y ha compartido sus sueños 
con nosotros. 
 
Tenemos solo una vida, y a veces la vivimos demasiado deprisa. En un abrir y cerrar de 
ojos la rutina de la vida diaria hace que el tiempo pase sin darnos cuenta. Gracias a los 
escritores tenemos la oportunidad de vivir otras vidas. Ellos nos impulsan a ser 
mejores, nos ayudan a vivir la vida que soñamos. 
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