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Quien piense que la literatura no es otra cosa que una forma de huir de la realidad,
haria bien en preguntarse por qué todas las dictaduras de todas las épocas han
levantado sistemas para censurarla. Este argumento vale también en el caso de Mario
Vargas Llosa, un escritor censurado tanto por regimenes fascistas como socialistas.
Esta es la conclusion que se saca del discurso de aceptacién del Nobel de Literatura
gue pronuncié el pasado martes, antes de recibir el premio este viernes.

Quienes desean controlar nuestros pensamientos y acciones tienen miedo a la verdad;
temen la critica, el conocimienrto, quieren el control. Seguin Vargas Llosa, le tienen aun
mas miedo a la ficcion y a la fantasia. Un escritor nos permite entrar en mundos
nuevos Yy vivir otras vidas, nos abre a nuevos deseos y aspiraciones, nos hace con
frecuencia inconformistas ante el estado de las cosas. De esta forma —dice Vargas
Llosa- nos convertimos en individuos mas rebeldes, mas inquietos, menos sumisos. De
esta forma desarrollamos poco a poco un espiritu critico, que es el motor que nos lleva
a aventurarnos en nuevas ideas y a derribar antiguos muros.

A veces la lectura se percibe como una huida de la realidad, como un simple
entretenimiento. Pero la imaginacidon no esta mas alla de la realidad, o al menos no
deberia estarlo. Esa capacidad de salir de nuestra circunstancia cotidiana, e
identificarnos con otras personas que experimentan otras situaciones, nos hace ser
mas empaticos y comprender lo real con un mayor discernimiento. Por eso las
dictaduras tienen miedo de la ficcion. Qué pasa cuando los lectores comparan la
libertad de la ficcidn, los mundos que les abre la imaginacion, con el control y el miedo
gue campan en la realidad.

Vargas Llosa es un demécrata intransigente que ha luchado contra los nacionalistas,
los socialistas y la opresidn religiosa, alguien que ha desafiado a todas las dictaduras,
ya fueran "de derechas" o “de izquierdas". Hay pocos que hayan captado mejor la
brutalidad del despotismo, como en La fiesta del chivo — posiblemente su obra
maestra, con la que recomiendo empezar a leerlo. Lo que dice Vargas Llosa en su
discurso de aceptacion del Nobel es cierto, ya que él mismo ha hecho mas por la
libertad cuanto mas se ha dejado llevar por la imaginacion y ha compartido sus suefos
con nosotros.

Tenemos solo una vida, y a veces la vivimos demasiado deprisa. En un abrir y cerrar de
ojos la rutina de la vida diaria hace que el tiempo pase sin darnos cuenta. Gracias a los
escritores tenemos la oportunidad de vivir otras vidas. Ellos nos impulsan a ser
mejores, nos ayudan a vivir la vida que sonamos.
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