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En esta entrevista el escritor peruano Mario Vargas Llosa, uno de los intelectuales más 

importantes de nuestro tiempo, nos explica por qué sigue creyendo en América Latina y por 

qué su esperanza radica en la mediocridad de los políticos.      
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Justo cuando está a punto de explicar lo que realmente piensa sobre Lula da Silva, el 

presidente de Brasil, Mario Vargas Llosa hace un alto y me pregunta que si se puede quitar la 

chaqueta. Es la primera vez que entrevisto a una persona que piensa que está en la 

obligación de pedir permiso para quitarse la chaqueta, y nunca lo hubiera esperado de uno 

de los más importantes intelectuales de América Latina, alguien cuyo nombre, gracias a la 

alta calidad de su obra narrativa, está siempre presente en los debates que preceden a la 

concesión del Premio Nobel de Literatura.    

 

Vargas Llosa no es solamente un gentleman latino partidario de cultivar los rituales de la 

cortesía, ni tampoco el hombre humilde de 70 años que usted está a punto de conocer. Es 

también una persona que se ha interesado en el estudio de las ideas y las teorías, 

manifestando su disgusto por las utopías y los fundamentalismos tanto en política como en 

religión. En el principio, tuvo que enfrentarse a su propio marxismo, cuando Fidel Castro 

impuso a los cubanos los campos de concentración y encarceló en ellos a los homosexuales. 

El comunismo no trajo consigo la liberación que Vargas Llosa esperaba. Mientras que otros 

marxistas se dedicaban a intentar buscar justificaciones, Vargas Llosa se tomó el asunto en 

serio y decidió renunciar a sus ideas. Poco a poco llegó a la conclusión de que solo a través 

de la apertura, tanto política como económica, se pueden destruir los privilegios y las 

jerarquías sociales y étnicas que tan a menudo quedan reflejadas en sus novelas. Fue así 

como se convirtió en liberal.   

 

 

Vargas Llosa peina canas. Ha tenido tiempo bastante como para ser testigo tanto de la lucha 

por la libertad como de los abusos del poder, ha concebido esperanzas y ha sufrido 

decepciones, y ha escrito algunas de las más hermosas representaciones literarias sobre 

estos temas. Un asunto que aparece recurrentemente en toda su obra es el de la capacidad 

del poder para corromper y pervertir los ideales. “Ni siquiera el liberalismo es inmune”, 

afirma. De hecho, uno de los problemas más importantes de la década de los 90 en América 

Latina es la forma en que se hicieron las reformas conducentes a la privatización y el libre 

comercio, que, como explica, se vieron pervertidas por el tradicional entramado de los 

privilegios sociales imperantes:     

 

- Tome, por ejemplo, lo que hizo Carlos Menem en Argentina. Los monopolios estatales se 

convirtieron en monopolios privados administrados por sus amigos, de modo que en 

realidad no cambió nada. Los liberales estamos a favor de la privatización, pero con la 

condición de que haya libre competencia para que mejoren los servicios y se reduzcan los 

costes. Esto nunca llegó a hacerse, ya que se conservaron los monopolios y lo único que 

cambió fueron los propietarios de los mismos. Básicamente se trató de un ataque contra los 

principios de la privatización, pero como todo esto se hizo con el sello de “liberal” se ha 

creado una gran confusión sobre lo que de verdad representa el liberalismo. 

 

Vargas Llosa ha experimentado el problema personalmente. En 1990 fue candidato a la 

presidencia del Perú como líder de una plataforma liberal que llevaba en su programa, entre 

otras propuestas, el impulso a la privatización, el libre comercio y la inversión en el sector 

privado. El objetivo era el de fomentar un liberalismo que naciera desde abajo, que le diera 

la propiedad de la tierra a la gente junto con la libertad para crear y actuar en un entorno 

libre de corrupción y prohibiciones. Gracias a una masiva campaña desde la base se fue 
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abriendo paso a costa de los grandes partidos tradicionales, pero en la recta final de los 

comicios se topó con un advenedizo Fujimori, que centró su mensaje en lanzar duros 

ataques contra el liberalismo de mercado defendido por Vargas Llosa, a pesar de que, 

cuando llegó al poder, se apropió de parte de su programa. La diferencia es que Fujimori no 

tuvo para nada en cuenta el enfoque de abajo arriba, como tampoco tuvo en cuenta la 

transparencia ni la seguridad jurídica del proceso. Fujimori no tardó mucho en disolver el 

Parlamento. La democracia solo fue restablecida diez años más tarde, cuando tuvo que 

abandonar el país. 

 

- Fujimori privatizó muchas empresas, algo que es bueno en teoría, pero el resultado fue un 

desastre. En vez de facilitar la competencia, concedió más privilegios, de los que se 

beneficiaron el propio presidente y sus colaboradores. Todo este tema de la corrupción ha 

tenido un impacto enormemente negativo en la opinión pública. Se suele repetir con 

frecuencia la acusación retórica de que fue el liberalismo el que causó la corrupción y el 

mantenimiento de los privilegios. Se ha creado un estado de opinión reacio a las reformas 

liberales, a pesar de que las reformas de Fujimori fueron cualquier cosa menos liberales, 

fueron una caricatura del liberalismo. Aquello era mercantilismo en estado puro.  

 

 

Otro de los problemas importantes que tienen la democracia y la economía de mercado en 

América Latina es el peligro que supone Venezuela, un vecino rico con una agenda 

marcadamente ideológica y con ambiciones imperialistas. Hugo Chávez ha puesto a la 

oposición y a los tribunales fuera de juego, en una operación conducente a fortalecerlo de 

tal modo que no haya quien lo mueva de la presidencia. Y sus ambiciones no conocen 

fronteras.  

 

- Hugo Chávez es un dictador clásico que sigue el modelo cubano y ha tomado el control de 

la economía – y que cuenta con una enorme cantidad de petrodólares. Con ellos intenta 

extender su modelo por toda la región. Y el modelo no es nada nuevo, es muy fácil de 

reconocer. Es el mismo que hemos tenido en América Latina siempre que no ha habido 

democracia. Chávez ya ha conseguido mucha influencia en Bolivia y ahora está empezando a 

tenerla también en Ecuador.  

 

La influencia de Chávez ha llegado igualmente a Perú, donde Ollanta Omala, un militar 

nacionalista de izquierdas, estuvo a punto de ganar las elecciones presidenciales en mayo de 

2006, con la más que probable financiación venezolana de su campaña electoral. Sin 

embargo, esto puso de manifiesto, al mismo tiempo, que la influencia de Chávez tiene sus 

límites, pues en Perú se puso de moda llamarlo "el Chávez peruano”, de modo que los 

electores prefirieron votar al impopular ex presidente Alan García antes que entregarse a 

Omala.  

 

 

Para Mario Vargas Llosa se trató de una elección especialmente extraña. Alan García era un 

político absolutamente cuestionado, ya que había estado a punto de destruir el país a través 

de una mezcla de corrupción, populismo y 7500% de inflación a fines de la década de los 80. 

Aunque García ha pedido perdón a posteriori por su catastrófica gestión de entonces, y 
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prefiere ser visto como un moderno socialdemócrata, a Vargas Llosa estas elecciones le 

parece que fueron como elegir entre la peste y el cólera: 

 

- En política no siempre se puede elegir a los mejores, hay que elegir a los menos malos. En 

este caso, el menos malo era Alan García. García fue un desastre para el Perú, el peor de los 

populistas, y el país todavía no se ha recuperado de sus años de gobierno. Pero con él 

sabemos que dentro de cinco años habrá elecciones, de modo que tendremos la 

oportunidad de enmendarnos. Eso es algo que con Omala no habríamos tenido. Habría 

hecho lo mismo que Chávez, modificar la Constitución para ser reelegido eternamente. Perú 

se habría convertido de nuevo en una típica dictadura militar nacionalista.     

 

Es comprensible que Vargas Llosa se sienta decepcionado con los dirigentes políticos que se 

mueven por la ambición del poder. Se puso el listón muy alto a sí mismo. En el poco tiempo 

que actuó de político profesional, hizo todas esas cosas que pueden poner al borde de un 

ataque de nervios a un profesional en relaciones públicas. Su propuesta de que los que 

pudieran permitírselo pagaran por la enseñanza fue muy impopular, pero en vez de dejarla a 

un lado, se puso a hablar de ella en todos los mítines con la intención de explicarla 

correctamente. Se negó a recibir información sobre los que donaban dinero a su campaña, 

para que nadie tuviera la tentación de pensar que le estaba en deuda y que desde la 

presidencia iba a darle algo a cambio.  

 

Y cuando a Fujimori le echaron en cara su origen japonés, y hubo seguidores de Vargas Llosa 

que fueron a su casa a gritar que querían como presidente a "un verdadero peruano", salió a 

la puerta con un megáfono y les dijo que era una vergüenza que usaran el origen como 

argumento político, y que el Perú era el Perú gracias a su diversidad.   

 

En la etapa final de su campaña llegó a recibir la visita de un obispo que le explicó que no 

tenía que ser tan honesto, y que, por tanto, no tenía necesidad de decir que no era creyente 

ni tampoco de hablar de las reformas que pensaba hacer.  

 

 

A pesar del renacimiento de los políticos populistas en América Latina, políticos que están 

dispuestos a sacrificar el desarrollo económico y social a largo plazo en aras de sus ansias 

personales de poder, Vargas Llosa piensa que hay motivos para ser optimistas en cuanto a la 

evolución de la zona. “Que abunden los populistas y los caudillos no es ninguna novedad. Lo 

que realmente es nuevo es que, a pesar de todo, son muy pocos en la actual América Latina. 

Lo que de verdad es nuevo es que ha surgido un nuevo tipo de político que tiene un punto 

de vista y unos valores más liberales. Tanto la derecha como la izquierda latinoamericanas 

están empezando a aceptar la democracia y la economía de mercado de una forma 

absolutamente impensable hace un par de décadas.  

 

- Si pensamos en el liberalismo tan solo a partir de la existencia de partidos liberales, está 

claro que en América Latina son muy pocos y muy débiles. Sin embargo, como explicó el 

pensador austríaco Ludwig von Mises, el liberalismo no es una ideología ni un partido 

político sino una forma de pensar, un ambiente cultural, en el que tiene cabida un amplio 

espectro de tendencias y partidos políticos que comparten los valores liberales, un espectro 
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que va de la socialdemocracia al conservadurismo. Si partimos de este más amplio punto de 

vista, es posible afirmar que el liberalismo está muy vivo en América Latina. 

   

- Hay partidos de izquierda como los de Chile que han recibido una profunda influencia de 

los principios liberales, tanto desde el punto de vista político como económico. Durante la 

presidencia de Ricardo Lagos, Chile ha avanzado con mucha rapidez en el asentamiento de la 

democracia, el crecimiento económico y la reducción de la pobreza. Si hubiera que ponerle 

una etiqueta a su política, no podría ser otra que la de “fundamentalmente liberal”.  

 

- Lo mismo se puede decir del caso de Lula da Silva en Brasil, un socialista de tendencias 

populistas en su origen. Lula habría podido resultar un absoluto desastre económico pero, 

cuando llegó al poder, cambió de rumbo totalmente y se puso a copiar la receta chilena: 

estabilidad económica y fomento de la iniciativa privada. Es verdad que hay demasiada 

corrupción en su partido y en el gobierno brasileño, pero, más allá de la retórica antiliberal 

que se suele usar en estos casos, sus reformas son de cuño liberal.   

 

- Un ejemplo de lo que tradicionalmente se considera la otra parte del espectro político, es 

el de Colombia. El presidente Alvaro Uribe viene del campo de los conservadores, pero su 

política económica es mucho más liberal que conservadora. Uribe está también 

profundamente enraizado en los valores democráticos y está siendo muy eficaz en la lucha 

contra el terrorismo y contra la extrema izquierda que amenazan las intituciones 

democráticas del país.  

 

 

Además, se está produciendo un profundo cambio cultural, que viene a reforzar la cultura 

de la libertad en América Latina, mantiene Vargas Llosa. Las nuevas tecnologías de la 

comunicación, y las reformas que conllevan, han abierto Latinoamérica a la cultura global, a 

nuevas influencias e ideas. La literatura nacionalista y folclórica ha empezado a ser sustituida 

por una literatura más urbana y cosmopolita, que rompe las perspectivas tradicionales y va 

más allá de lo local. Vargas Llosa ve en la globalización un gran progreso, que ayuda a 

extender cada vez más los valores de tolerancia.  

 

- La progresiva disolución de las fronteras es algo muy bueno para la humanidad. Las 

fronteras sirven para alimentar los prejuicios contra las tradiciones y las religiones ajenas. La 

diversidad del mundo es una cosa maravillosa -diversidad de lenguas, de culturas, de 

creencias, de instituciones-, pero es también muy importante que, más allá de todo lo que 

nos es común, sepamos conciliar esa diversidad con vistas a convivir juntos sin violencia. 

 

- No todas las ideas pueden convivir juntas en paz. Los terroristas explotan la globalización 

de una manera muy inteligente, contra la que tenemos que luchar. Pero el resto, que somos 

la gran mayoría, somos los representantes de una cultura global y democrática en la que es 

posible convivir juntos a pesar de las diferencias. 

 

 

Vargas Llosa se ha convertido en la conciencia liberal de América Latina. Es un demócrata 

intransigente que condena los abusos de la política y que denuncia a los culpables de la 

corrupción, pero que al mismo tiempo no escatima elogios para aquellos políticos, sean del 
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signo que sean, que obran en favor de la libertad y ponen de manifiesto las oportunidades 

del desarrollo.   

 

Hace unos años creó la “Fundación Internacional para la Libertad”, que reúne a varios 

cientos de centros e institutos de investigación de todo el mundo hispano, con el objetivo de 

convertirse en un punto de referencia para el desarrollo y la difusión de los valores de la 

democracia liberal. Se trata de una iniciativa muy poco común entre escritores, 

especialmente por su orientación ideológica. No hay muchos intelectuales que estén por la 

labor de manifestar su entusiasmo por la diversidad política y económica que ha sido capaz 

de crear la cultura en que vivimos. Vargas Llosa está de acuerdo, pero piensa que se 

vislumbra un cierto cambio:  

 

- Cada vez hay menos intelectuales, escritores y artistas que apoyen sin reservas el marxismo 

y el comunismo. Es verdad que muchos de ellos se han adherido a la democracia por 

resignación, más que por un revisión profunda de sus puntos de vista. Han visto que la 

democracia es mejor para la gente, porque da lugar a menos crímenes, menos violencia, y 

menos abusos. 

 

- Pero lo hacen sin entusiasmo. No están satisfechos, porque la democracia no es una cosa 

perfecta, y los intelectuales suelen ser unos utópicos que quieren la perfección. Y claro, la 

perfección es imposible tanto en el arte como en la literatura. Es posible intentar buscar la 

perfección desde un punto de vista individual, llegar a convertirse, por ejemplo, en un santo 

o en un atleta de primer orden. 

 

- Pero esto no se puede alcanzar a través de una planificación colectivista, tratando de crear 

un ideal de sociedad igualitaria en la que cada individuo viva de acuerdo a un cierto patrón 

preestablecido. Eso es un error y ha conducido a la más monstruosa represión y a la 

violencia más brutal de toda la historia de la humanidad. 

 

- Tenemos que aceptar que la medianía es la mejor manera de mejorar las cosas, tenemos 

que aceptar que las reformas se llevan a cabo poco a poco mediante el consenso. No es la 

perfección, no es el paraíso, pero hay que tener en cuenta cuál es la alternativa. El sueño de 

una sociedad perfecta nos condujo al infierno.  

 

 

El admirado creador de la novela total celebrando la medianía y sus posibilidades. Vargas 

Llosa termina la entrevista con un comentario al hilo de Karl Popper, el pensador austríaco a 

quien considera "uno de los más grandes de la época moderna". Y al decir lo siguiente tiene 

mucho cuidado en hacer hincapié en cada palabra: 

 

- La última vez que Popper estuvo en España, pocos meses antes de su muerte, le 

preguntaron por el estado del mundo, y respondió: "Sí, hay muchas cosas horribles en 

nuestro mundo, debemos reconocerlo, pero please please no echen nunca en saco roto la 

historia de la civilización. Hemos tenido tantos científicos, tantas herramientas intelectuales 

y prácticas para luchar con éxito contra todas las plagas de la humanidad: la pobreza, la 

explotación, la opresión, la enfermedad…”. Creo que es absolutamente cierto y que hay 

motivo para la esperanza. 


